В этом письме автор рассказывает о достижениях своего 2-летнего сына. Ребенок уже начал проявлять свой характер, умеет ходить без подгузников и соски, знает путь к детской площадке и магазину. Он любит танцевать и смотреть мультфильмы, а также обладает своим собственным языком, в котором есть около 30-40 слов. Ребенок предпочитает тесто пельменей и морковный торт, а также не ест мясо, рыбу и молочку. Он сильно картавит, но уже начал произносить звук «р».

Рассказ о том, как мать вспоминает свои лучшие моменты жизни, связанные с ее детьми, и о том, что она отдаёт себя им, потому что знает, что она им нужна и они её любят. В конце она мечтает о том, что однажды вернёт себе себя.